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3. LES ANNEES 1920-1930

-MINO MACCARI, La marcia su Roma (« Il Selvaggio », 1926), in Con irriverenza parlando,
Il Mulino, Bologna, 1993.

-ATTILIO BERTOLUCCI, Si erano vestiti dalla festa (inédit gravé sur le monument aux
barricades de 1922 a Parme), puis avec le titre Ricordando il 22 a Parma in Il fuoco e la cenere.
Versi e prose dal tempo perduto, Diabasis, Parma, 2014.

-SIBILLA ALERAMO, Visita a Littoria e Sabaudia, in Si alla terra: nuove poesie, Mondadori,
Milano, 1935.

-EUGENIO MONTALE, La primavera hitleriana (La Bufera e altro, 1956), in Tutte le poesie,
Mondadori, Milano, 2007.

4. LA SECONDE GUERRE MONDIALE ET LA RESISTANCE

-VITTORIO SERENI, Non sa piu nulla... (Diario d’Algeria, 1947), in Poesie 1935-1981,
BUR, Milano, 2004.

-GIAN CARLO CONTI, 25 aprile 1945, in Il profumo dei tigli, Feltrinelli, Milano, 1960.
-ATTILIO BERTOLUCCI, Per Ottavio Ricci (“Lettera da casa”, La capanna indiana, 1951),
in Le poesie, Garzanti, Milano, 1998.
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5. LE MIRACLE ECONOMIQUE ET SES EFFETS

-LUCIANO ERBA, le giovani coppie, in Il nastro di Moebius, Mondadori, Milano, 1980.
-VITTORIO BODINI, Rapporto del consumo industriale (La civilta industriale o poesie ovali,
1966-1970), in Tutte le poesie, Controluce Besa, Lecce, 2015.

-PIER PAOLO PASOLINI, Alla mia nazione, in La religione del mio tempo, 1961.

6. LES ANNEES 1970

-GIOVANNI RABONI, L alibi del morto, in Cadenza d’inganno, Mondadori, Milano, 1970.
-FRANCO FORTINI, Per Serantini. 1972, in L ospite ingrato primo e secondo, Marietti,
Milano, 1985.

1. Les grandes vagues migratoires : de I’émigration a I’immigration

Giovanni Pascoli, Italy, Canto Primo, parties I, VI et VII.

A Caprona, una sera di febbraio,
gente veniva, ed era gia per I’erta,
veniva su da Cincinnati, Ohio.

La strada, con quel tempo, era deserta.
Pioveva, prima adagio, ora a dirotto,
tamburellando su I’ombrella aperta.

La Ghita e Beppe di Taddeo li sotto
erano, sotto la cerata ombrella
del padre: una ragazza, un giovinotto.
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E c’era anche una bimba malatella,
in collo a Beppe e di su la sua spalla
mesceva giu le bionde lunghe anella.

Figlia d’un altro figlio, era una talla
del ceppo vecchio nata la: Maria:
d’ott’anni: aveva il peso d’una galla.

Ai ritornanti per la lunga via,
gia vicini all’antico focolare,
la lor chiesa sono I’ Avemaria.

Erano stanchi! avean passato il mare!
Appena appena tra la pioggia e il vento
I’udiron essi or si or no sonare.

[...]

Uno guardo la piccola straniera,

prima non vista, muta, che tossi.

“You like this country...” Ella nego severa:

“Oh no! Bad Italy! Bad Italy!”

ITALY allora s’adir0 davvero!
Piovve; e la pioggia cancello dal tetto
quel po’ di bianco, e fece tutto nero.

[...]

Luigi Di Ruscio, Passiamo gli anni con la partita...

Passiamo gli anni con la partita a tressette alla sera

e le parole che si ripetono sempre sulle carte giocate
oppure camminare nella notte

dicendoci quello che abbiamo di piu intimo

pensando al futuro come fanno i ladri con i loro piani
discutiamo il mondo cerchiamo la prova dell’esistenza
ogni tanto qualcuno parte su piroscafi luminosi

qualche altro va volontario o ad emigrare nelle miniere belghe
e chi non ha migliaia di chilometri di mare

e la miniera non I’avra inghiottito

ritornera come ritorna il militare

con la valigia piena di malinconia

qualche altro va a Roma con lettera a mano

si raccomanda al commendatore e al deputato

che cambiando una lettera con un’altra lettera

dorme in dormitori pubblici e mangia pane e polvere
ricammina il giorno appresso su questa Roma ubriacata
gli altri continuano a camminare per il paese in tutti i sensi
ricordano i nomi delle costellazioni.

Erri de Luca, Vogliono rimandarci

Vogliono rimandarci, chiedono dove stavo prima,
quale posto lasciato alle spalle.

Mi giro di schiena, questo € tutto I’indietro che mi resta,
si offendono, per loro non é la seconda faccia.
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Noi onoriamo la nuca, da dove si precipita il futuro
che non sta davanti, ma arriva da dietro e scavalca.

Devi tornare a casa. Ne avessi una, restavo.
Nemmeno gli assassini ci rivogliono.

Rimetteteci sopra la barca, scacciateci da uomini,
non siamo bagagli da spedire e tu nord non sei degno di te stesso.

La nostra terra inghiottita non esiste sotto i piedi,

nostra patria & una barca, un guscio aperto.

Potete respingere, non riportare indietro,

& cenere dispersa la partenza, noi siamo solo andata.
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2. La Grande Guerre

Nino Oxilia, Rifiorita di guerra

[...] sona la tromba e dice: In piedi! E I’oral
Rifiorita di guerra ¢ nel convento!

Nel convento di Santa Caterina
anticamente asilo di clausura,

rozzo all’aspetto e dentro delle mura
affrescato con arte peregrina...

[...]

dovunque, sulle piazza e nelle strade
dove una siepe, 0 un muro, spazio serra,
dall’alba al vespro, tra colonne o biade,
i giovani si apprestano alla guerra!

Si apprestano alla guerra! E quando viva
di sangue cade I’ora e chiome viola
scioglie la notte e va la luna sola

come giunca d’argento alla deriva,

nell’ora azzurra del silenzio oh dire

quell’ora! 0 amore! 0 mammal! oh cose amate!
squillan le note: “¢ I’ora... di dormire”;

ma non si dorme nelle camerate.

Non dormono. Si voltano, tossiscono:
si pensa ai caldi vasti campi estivi;

ai colli, al pian tra i mandorli e gli olive
quando brillan le lucciole e spariscono.

Non dormono. L’attesa & come un male.

Caserma. Convento di S. Caterina a Viterbo, 1915
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[...]
Ecco i fratelli muovono all’assalto,
gridando “Avanti!”... passan le frontiere,

il bianco monte, il fiume insanguinato
tra i clivi, e il verde pian ricco di fieno:
oh bianco, rosso e verde: sul terreno
da secoli il vessillo € dispiegato!

Avanti, o bei fratelli in giovinezza

che vi lanciate primi alla vittoria!

Quando anche noi? ... Nell’ombra senza gloria
grava I’attesa; e il cuor quasi si spezza

[...]

Fausto Maria Martini, Perché non t’uccisi

Non per vilta — tu non I’avrai creduto,
tu, che la sera stessa, sotto un folle

riso di stelle, fosti, tra le zolle,

zolla di grumi, fatto inerte e muto —

non per vilta mancai la giusta impresa
di trapassarti il cuore: fu perché

sullo sfondo inumano, vidi te

cosi biondo, te, dalla faccia accesa

d’un rossor di fanciullo, avido, anelo,
con I’empito del correre nel petto,
umana assurdita sul parapetto

della trincea, con due goccie di cielo

per occhi (non piu scorderd quegli occhi
che predaron la mia trafitta fronte!)...
Aureolato dalla neve a fiocchi

te vidi, e credei scorgere le impronte

del viso profilate sullo smalto
lontano e pur cosi miracolosamente
vicino, che di su lo spalto

terrigno si trasfigurava in rosa...

Non per vilta, né fu perch’io pensassi
in un borgo nemico una sorella

tua dolce e grave, vigilante i passi
del fratello

[...] e tu fanciullo
m’apparisti qual io m’ero: un trastullo
inconscio nelle mani della sorte

eguale, trascinato dal fluire
d’un’istessa onda fino nell’estrema
avventura... Non fu dunque per tema,
s’io non t’uccisi: fu per non morire!

Per non morire in te: m’eri gemello,

24 octobre 2019
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o0 apparso sulla gemina trincea,
e fustigato, in vetta alla nevea
serenita, cosi come un fuscello

dal vento, dal mio male piu tenace...

[..]

O tu, ch’io conobbi sol nei chiari
grandi occhi e i forti tuoi zigomi rossi,
io mi credei, nemico, che tu fossi

un mendicante di conviti rari,

mendicante d’azzurro, impenitente
peccatore, un ramingo sognatore,

un piccolo cervello, un grande cuore:
fausto maria martini d’altra gente!...

E non t’uccisi, 0 tu che mi ghermisti
la fronte, non t’uccisi sol perché
nemico ignoto dai grandi occhi tristi,
ebbi paura di morire in te!

Giuseppe Ungaretti, Italia

Sono un poeta
un grido unanime
sono un grumo di sogni

Sono un frutto
d’innumerevoli contrasti d’innesti
maturato in una serra

Ma il tuo popolo é portato
dalla stessa terra

che mi porta

Italia

E in questa uniforme
di tuo soldato

mi riposo

come fosse la culla
di mio padre

Piero Jahier, Mio popolo

Eh! Eh! ragazzi, la vita
non € poi tanto preziosal
Biglietto d’ingresso pagato:
arginare, scassare, murare
fucinare, fresare, montare...
Combattuto col piccone;
mai perso callo alla mano.
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Ferite: due dita in meno.
Nostro letto abituati a portarlo
lontano.

Eh! Eh! ragazzi, la vita

non & poi tanto preziosa
sentite le condizioni:
tribolare, emigrare, ammalare
ospedali, camorre, prigioni.

Ehi, ragazzi, la guerra, sapete,
non é poi tanto cattiva :
Almeno nelle antiche storie
alla fine si moriva.

Quanto alla nostra grande Patria
la nostra parte di terra nativa
nel sacco, spatriando,

c’é sempre entrata.

A spalla é tanto che la portiamo
nello zaino non la perderemo.
Noi dalla guerra di tutti i giorni
quando ci leviamo

un momento a cambiar le armi
e marciamo.

3. Les années 1920-1930

Mino Maccari, La marcia su Roma

Quando I’uva bolli nei tini
e scarlatti si fecero i pampani
noi squadristi di Mussolini
ci riunimmo in neri manipoli.

La vendemmia e la piegatura

le vecchie ruzze ci svegliarono:
ora tocca alla svinatura

O ragazzi! mano agli zipoli!
[...]

Fu autunno all’uso italiano

e si dié principio allo sgombero:
con fracasso di bombe a mano
la baracca si fece in tricioli.

Alla storia esterrefatta

con violenza voltammo la pagina
e con aria assai soddisfatta
cominciammo il nostro capitolo.

[..]
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Attilio Bertolucci, Si erano vestiti dalla festa

Si erano vestiti dalla festa
per una vittoria impossibile
nel corso fangoso della Storia.

Stavano di vedetta armati
con vecchi fucili novantuno
a difesa della liberta conquistata

da loro per la piccola patria
tenendosi svegli nelle notti afose
dell’agosto con i cori

della nostra musica
con il vino fosco
della nostra terra.

Vincenti per qualche giorno
vincenti per tutta la vita.

Sibilla Aleramo, Visita a Littoria e Sabaudia

A chi puo il cuore

balzar piu forte?

Ch’io qui veniva,

ignota esploratrice,

quando tutto era intorno squallore
e lucore maligno. [...]

Nomadi scuole fra le paludi,
segni dell’alfabeto primi,
vecchie madri di pastori

che mi trovavate bianca
come venuta da altro pianeta!

La mia vita ch’era all’aurora

poi fu tratta lontana.

lo ti ricordavo talora,

Agro di Roma,

come I’allodola forse rammemora
certi cieli balenanti

ch’essa rigo all’alba

con disperato amore.

E guerra venne

e venne rivoluzione.

Or divelta la boscaglia

ricoperto I’acquitrino

dissodata arata la terra

e a migliaia a migliaia

case celestrine e tetti rossi

legion qui scendono d’ogni parte
quali per lavorare

quali per ammirare,

volteggia nell’aria ovunque

un senso fiero e insiem pacato [...]

24 octobre 2019
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Montale, La primavera hitleriana

[...] ’estate imminente sprigiona

ora il gelo notturno che capiva

nelle cave segrete della stagione morta,

negli orti che da Maiano scavalcano a questi renai.

Da poco sul corso & passato a volo un messo infernale
tra un alala di scherani, un golfo mistico acceso
e pavesato di croci a uncino I’ha preso e inghiottito,
si sono chiuse le vetrine, povere
e inoffensive benché armate anch’esse
di cannoni e giocattoli di guerra,
ha sprangato il beccaio che infiorava
di bacche il muso dei capretti uccisi,
la sagra dei miti carnefici che ancora ignorano il sangue
s’@ tramutata in un sozzo trescone d’ali schiantate,
di larve sulle golene, e I’acqua séguita a rodere
le sponde e pit nessuno & incolpevole.
[...]
Oh la piagata
primavera € pur festa se raggela
in morte questa morte! Guarda ancora
in alto, Clizia, ¢ la tua sorte [...]

Forse le sirene, i rintocchi

che salutano i mostri nella sera

della loro tregenda, si confondono gia

col suono che slegato dal cielo, scende, vince -
col respiro di un’alba che domani per tutti

si riaffacci, bianca ma senz’ali

di raccapriccio, ai greti arsi del sud...
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4. La Seconde Guerre mondiale et la Résistance

Attilio Bertolucci, Per Ottavio Ricci

A te I’Appennino autunnale:
le foglie di ruggine, il vento,
le case chiuse nel sonno,

gli occhi chiusi per sempre.

La giovinezza muore, sui monti

le siepi sono nude e stracciate.
Ora il tuo passo s’e perduto, addio
e addio ancora, viene

un inverno favoloso
di nevi e flamme, un tempo quieto
che ci scorderemo di te.

Dicembre, 1944
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Vittorio Sereni, Non sa piu nulla

Non sa piu nulla, € alto sulle ali

il primo caduto bocconi sulla spiaggia normanna.

Per questo qualcuno stanotte

mi toccava la spalla mormorando
di pregar per I’Europa

mentre la Nuova Armada

si presentava alle coste di Francia.

Ho risposto nel sonno: — E il vento,

il vento che fa musiche bizzarre.

Ma se tu fossi davvero

il primo caduto bocconi sulla spiaggia normanna
prega tu se lo puoi, io sono morto

alla guerra e alla pace.

Questa é la musica ora:

delle tende che shattono sui pali.

Non e musica d’angeli, & la mia

sola musica e mi basta —.

Gian Carlo Conti, 25 aprile 1945

E passata I’ultima truppa dei Mongoli
che hanno la polvere sugli occhi

e il piede stanco.

Dietro fumano gl’incendi

del paese che al ponte ha resistito.

Gli uomini sono morti dietro I’argine,
le donne sono sfuggite con i figli

per mano che volevano cogliere

il fiore del biancospino.

La guerra si allontana

e muore nella pianura verso il Po,
lascia torte lamiere tra i filari.

Nel paese suonano le campane e gridano.
Una bandiera si alza sopra i pioppi.
Noi usciamo di casa, ci guardiamo
increduli nel viso. Siamo ancora
uomini liberi nel mondo.

24 octobre 2019

Campo Ospedale 127, giugno 1944

 IL POPOLO

L’ITALIA E LIBERA
L' ITALIA RISORGERA’

5. Le miracle économique et ses effets

Luciano Erba, le giovani coppie

Le giovani coppie del dopoquerra
pranzavano in spazi triangolari

in appartamenti vicini alla fiera

i vetri avevano cerchi alle tendine

i mobili erano lineari, con pochi libri
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I’invitato che aveva portato del chianti
bevevamo in bicchieri di vetro verde
era il primo siciliano della mia vita

noi eravamo il suo modello di sviluppo.

Vittorio Bodini, Rapporto del consumo industriale

Dov’erano anfiteatri d’uve dizionari d’ombre

si alzano nidi di plastica di cemento di calcoli di gittata
e tra pungoli e gemiti di notti senza fiori

il numero nemico dell’uomo e della bellezza

coordina coiti prolifici che assicurano all’industria

un piu grande mercato di consumatori.

Quanti paesi dormono nella tua spalla

non sapra il nicchio della lumaca il Medio Evo piangente
tra le braccia d’un vento senza turchino

dove nei prati di moquette s’arresta

la generazione dei grilli

il gettone del sole che tramonta

non calzera la pelle fuggitiva e ridente

dei fiumi appena fuori di citta

e il cristallo del mare dove brillava il corpo paleolitico della giovinezza

Vi e chi piange le dolci pinete segrete lungo le coste
ora alti scheletri arsi

in un incendio senza canti

le spiagge come millepiedi invase

dal turismo di massa

e il braccio che affonda nell’acqua del mare

si sporchera di nafta e di assassinio

Che cosa fare chiedono le api operaie alfine emancipate dalle macchine
cosa faremo dopo i turni corti nelle fabbriche

di cera e di miele?

Scriveranno diari giornali di bordo

della nevrosi

Avranno premi letterari.

Pier Paolo Pasolini, Alla mia nazione

Non popolo arabo, non popolo balcanico, non popolo antico
ma nazione vivente, ma nazione europea:

e cosa sei? Terra di infanti, affamati, corrotti,

governanti impiegati di agrari, prefetti codini,
avvocatucci unti di brillantina e i piedi sporchi,

funzionari liberali carogne come gli zii bigotti,

una caserma, un seminario, una spiaggia libera, un casino!
Milioni di piccoli borghesi come milioni di porci
pascolano sospingendosi sotto gli illesi palazzotti,

tra case coloniali scrostate ormai come chiese.

Proprio perché tu sei esistita, ora non esisti,

24 octobre 2019
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proprio perché fosti cosciente, sei incosciente.

E solo perché sei cattolica, non puoi pensare

che il tuo male ¢ tutto male: colpa di ogni male.
Sprofonda in questo tuo bel mare, libera il mondo.

6. Les années 1970

Giovanni Raboni, L ’alibi del morto

Giuda dice che I’alibi del morto

era crollato: per questo il morto & sceso nel cortile.
Ma Ialibi era buono; il morto & riabilitato:
nessuno dice che Giuda aveva torto.

Il perito settore dice che le ferite

non sono incompatibili con la meccanica di
una caduta dall’alto. Il giornale conclude
che dunque il morto si ¢ suicidato.

Miserabili vecchi che per pieta

di se stessi dovrebbero esser morti

ci parlano degli specchi, ci ammoniscono, ci insegnano il futuro,
escono dagli specchi per baciare i morti.

L’assassino s’¢ affrettato a sparlare del morto.

S’era sentito un assassino compatire un morto.

S’era visto un assassino baciare la fronte di un morto.
Vedi che gli assassini non trascurano i morti.

[...]

La Borsa € sana, la Borsa reagisce

con splendido, inatteso, confortante vigore

alle notizie dal fronte, ai proclami, alla limpida morte
del legionario ucciso dal nemico.

[...]

Giuda dice: la gente ai miei guerrieri

ha buttato dei sassi, per questo han caricato.

Di chi c’era nessuno se n’e accorto:

ma il Senato dice che Giuda non ha torto.

Non predicate la dittatura

di una classe sull’altra, non ¢ il vostro lavoro.
Non dite niente che possa suscitare

I’odio di classe: ci pensano gia loro.

Parlo per me ma forse anche per voi.

Amici, diciamo la verita:

di sentirci oppressi ci sentiamo felici;

ci importa adesso esser vittime, non esser liberi poi.

Franco Fortini, Per Serantini. 1972

Il cinque di maggio del Settantadue nella citta
di Pisa in Italia in mezzo alla citta
alcuni miei concittadini armati
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agenti della polizia repubblicana scatenati

coi fucili rompendogli le ossa del cranio hanno ammazzato
e a calci un giovane manifestante chiamato

Franco Serantini. A quelli che lo hanno ucciso

il governo ha benedette le mani con un sorriso.

Alla radio hanno parlato dei nostri doveri.

La gente ha altri pensieri.

Negli anni della mia vita le vittime innocenti

hanno coperto di corpi i continenti.

e ogni giorno il potere squarcia e distrugge chi non
accetta chi non acconsente chi non si consuma con
rabbie o devozione. Lo so perché io

guardo dalle due parti come un ridicolo iddio.

Non voglio impietosire, non lo mostro denudato

con la fronte nera che i grandi gli hanno spezzato.

E potrei farvi piangere saprei farvi gridare

ma non serve al difficile lavoro che abbiamo da fare.
Per questo queste parole non sono poesia

se non per una rima debole che va via

di riga in riga sibilo 0 memoria

0 augurio o rimorso di qualcosa che fu gloria

0 pieta per la nostra storia feroce

canto che serbo un nome voce che amo una croce.
Non ¢’¢ ragione che valga il male né vittoria una vita.
La mia lo sa che tra poco sara finita.

Ma se tutto & un segno solo e diventano i destini

uno solo e noi portiamo Serantini

finché possiamo.
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